Giovanni Di Saverio

Premio Mario Pomilio, riservato ad uno scrittore abruzzese

Giovanni Di Saverio & nato a Teramo il 10 Maggio 1978, residente nel co-
mune di Cortino (Te), laureando in filosofia all'universita de L'Aquila, ha
vissuto per due anni in Germania per motivi di studio.



Naufragi

Amore mio grandissimo,

Questa sera non mi siederd a scrivere per te nessuna let-
tera d’amore, poiché troppo lontani noi due ci ritroviamo
ad essere sperduti chissa dove.

Eppure fino a poco tempo fa i nostri corpi I'uno accanto
all’altro si stringevano sospinti da respiri invadenti di gen-
te a noi troppo vicina che s'insinuava indiscreta a spiare la
nostra intimita divenuta ormai pubblica.

Ma a cosa sto pensando in questo istante non serve tu sia
qui a domandarmelo -amore mio- come sempre facevi, per-
ché, se & vero che adesso non possiamo pensare pitl a nien-
te, sono sicuro che come me almeno un colore dovrai pure
pensarlo, e se tu fossi stata qui vicina a me non avrei esita-
to a confessarti il mio pensiero che si tinge di rosso, come
¢ rosso il mio cuore che trabocca d’amore e si strugge di
passione.

Cosa vi e di piu difficile al mondo che occuparsi dei co-
lori?

A guardarli sono li, immobili, fermi ad aspettare di esse-
re toccati, ma non appena ti va anche solo di sfiorarli, al-
lora ti accorgi di non poterli toccare e nemmeno guardare.

Potrebbe chiamarsi una strana magia quella che si cela
dietro al mondo dei colori, ma in verita non ¢& altro che un
niente l'intera realta che sbiadita si ferma dietro ai tuoi
grandi occhi spenti.
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— No; non ¢ colpa la tua — amore mio —:

«Di avere occhi ancora cosi tanto belli da non essersi abi-
tuati alle sembianze sbiadite di un mondo che ormai ci ap-
pare vivo soltanto nei ricordi».

Il cielo qui fuori appare sereno, quasi a volerci ricordare
che questa sarebbe stata una serata adatta per uscircene in-
sieme a fare una lunga passeggiata rischiarati dal chiarore
delle stelle.

Magari avremmo avuto anche il tempo per vivere un’av-
ventura colorata tu ed io; ma a quanto sembra questa sera
non & una buona sera se non per andarcene in giro in ton-
do senza un soldo.

Da quando i nostri destini si sono scontrati, noi due non
abbiamo fatto altro che andare, anche quando su quel ge-
lido ponte siamo rimasti stretti a sognare di poter avere an-
che noi una nostra storia da vivere.

E aspettando e sognando la nostra nave lenta andava; a
piccoli tratti avanzava stanca, curva dall’eta e piegata sot-
to il peso di centinaia di storie che, come la nostra, oramai
pilt non sono e che per poter essere si sono strette insieme
come bestie per andare lontano lontano, nessuno sapeva
bene dove, ma ognuno con nel cuore la speranza di scopri-
re una terra che fosse con tutti piti generosa nei colori, lu-
minosa e splendente, ma soprattutto che fosse degna di ri-
cevere la luce meravigliosa dei tuoi immensi occhi scuri.

— Amore mio —

Quella notte un calendario straniero ricordava al mondo
che il mese di agosto non era ancora trascorso; si dice che
siano le sue notti in cui il buio possa compiere veri e pro-
pri prodigi: almeno una stella solchera cadendo quei suoi
cieli limpidi e tersi per venirsi a caricare di tutte le speran-
ze del mondo.
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Cadra per tutti, ma non per noi, questa notte una stella;
ai nostri nasi puntati all'insu non sara concesso seguire un
bagliore squarciare il velo dell'infinito.

Noi non arriveremo pitt «domani», come ci aveva pro-
messo il nostro capitano.

Anche per lui il mare non ha pit direzioni; il vento mi-
naccia tempesta, e fra tante di stelle a cui aggrappare spe-
ranze nessuna cadra per il signor capitano.

Quella notte la nostra nave si inabisso.

Nelle tranquille profondita marine un carico di sogni tro-
vo finalmente meritato riposo dopo un lungo viaggio in-
trapreso nella speranza.

Ed ecco, infine, dove ci hanno condotto i desideri:

—in fondo al mare siamo arrivati; in fondo adesso siamo
ben riposati.

Ma, in fondo, a cosa serve attendere un sogno se non si
ha neppure un posto dove andare?

Ci siamo imbarcati che eravamo ancora giovani e inge-
nui un giorno che non ricordo, all'alba di un nuovo mil-
lennio.

Non abbiamo portato con noi neppure un bagaglio; ab-
biamo abbandonato un rifugio sicuro, dimenticato persino
i nostri nomi.

Ci siamo nutriti soltanto di una vana speranza: che po-
tessimo avere anche noi, in dono dalla sorte, una nostra
storia da vivere.

Certo ¢, che se fossi stato solo davvero non so dove avrei
trovato tanto coraggio; forse, ma chi puo ormai pit dirlo,
me ne sarei rimasto buono a casa mia, a non desiderare
quello che non possedevo e ad accontentarmi di cio che,
pur se poco, era mio e solo mio.

Senza troppo fantasticare mi sarebbero bastate quelle
storie che da bambino mi sembravano fatte a posta per es-
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sere raccontate e non per finire dimenticate come, invece,
lo ¢ stata la nostra.

Seduti sui gradini di una piazza, bruciata al sole, la mia
gente parlava di paesi lontani e, piccino, a quei racconti io
sognavo di vivere un giorno storie di citta, di uomini sem-
plici, di sorrisi e di donne sparse per la strada, di umori leg-
geri sul far della sera.

Ma tutto cid appartiene ora ad un’altra storia; per me tut-
to cio e ora passato, dal tempo lasciato in un angolo e di-
menticato.

Dimenticata, perd, non mi sembra ancor sia la memoria;
di ogni uomo che muore resta intatto nel cuore e nell’ani-
mo un ricordo che il tempo non ha la forza di cancellare;
neppure la vita che con il tempo ci aiuta ad invecchiare ed
infine ci accompagna, inesorabile, alla morte, non ci ha fat-
to dimenticare che ogni uomo che muore si porta nel cuo-
re un ricordo che con lui si trasforma in un sogno per poi
riposare, tranquillo, nel tempo.

Non ti preoccupare amore mio.

Tu ed io non possiamo avere pill paura di morire; io e te
— amore mio — da morti non saremo mai dimenticati per-
ché nessuno ha mai saputo di noi due.

Il nostro amore sbocciato per magia su questa nave che
dimenticata se va, non ha avuto bisogno di radici; sull’az-
zurro del mare & nato e in un sol colore si &€ consumato; so-
pra una terra che non puo essere calpestata, su questo ma-
re che non puo essere insultato, di te io mi sono innamorato
e per la prima volta ti ho baciata.

Su questo splendido mare di trasparente inconsistenza si
e nutrito e piu forte del tempo ¢ fiorito 'amore mio per te
e per te si & vestito di rosso, amaranto ingannatore per i
tuoi larghi occhi tristi.

Quando giovane ci siamo imbarcati ancora ci illudevamo
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che avremmo saputo scrivere di noi, uomini semplici, una
storia; ma in seguito questo viaggio ci ha insegnato che sa-
rebbe stato un compito assai arduo, in cui difficilmente sa-
remmo riusciti, poiché per poter scrivere ci si scontra con
altri uomini sempre troppo intenti a scrivere la loro di sto-
ria che uguale si ripete all'infinito in quello che & I'odierno
dramma della sopravvivenza.

Se solo lo avessimo imparato anche noi a fare — amore
mio —a quest’ora qualcuno avrebbe gia parlato di te e di me.

La nostra storia ora sarebbe un fatto bello e pronto; ma
di questa che ¢ stata la nostra storia nessuno ha saputo rac-
contare che un improbabile inizio, illudendosi che spettas-
se anche a loro scriverne la fine, quando,invece, tale ¢ un
privilegio che spetta soltanto alla sorte.

Mille e una notte fa nel mondo succedeva cio che nessu-
no piu puo ricordare.

Il mondo era come io non lo posso ricordare, ma solo im-
maginare, e me lo immagino proprio cosi, come & trascor-
sa una notte fa, una notte del mese di Agosto: la notte del
naufragio, triste e spensierata, ad arte se ne ¢ andata sen-
za infamia e senza lode, senza una storia quella notte ha
vissuto I'uomo che oggi la racconta.

Mille e una notte fa....

Mille e due notti fa.....

Mille e tre notti fa......

Il mille & un numero che abbiamo disimparato a con-
tare.

Uno, due e tre sono molto pit vicini a me; sono facili da
immaginare, sono |’ ieri, I'oggi e il domani; sono due i gior-
ni che mi furono dati da vivere nel mondo accanto a te; fu-
rono ieri e oggi che vissi per la prima volta aspettando il do-
mani felice di avere finalmente trovato anch’io una storia
tutta mia per cui valesse la pena di vivere nell'incertezza del
futuro.

27



Naufragi

Datemi un nome!

Date un nome a tutti questi uomini che non ci sono pitt
e chiamateli come ognuno di voi si chiama.

Quel nome che per ognuno di noi ¢ stato scelto, voi, che
ancora potete, sceglietelo di nuovo; date a noi il vostro no-
me ed allora, forse, vi accorgerete che siamo uomini pro-
prio come voi.

Qui, oggi, dove la nostra storia finisce, in una notte d’A-
gosto andiamo a fondo con quelle che sono le nostre mille
storie, ma fra tante e tante storie nessuna ci aveva ancora
preparati a vivere quella che sarebbe stata la pitit magica
delle avventure, quella che non ha visto insieme a me ognu-
no di voi vivere un solo istante da protagonisti, eppure voi
veri attori e unici spettatori della nostra esistenza.

Di voi noi sappiamo che siete gia morti se vi manca il co-
raggio di leggere una storia che non parla di niente, una
storia che vi sveli i misteri di una inutile e vana sopravvi-
venza

Misteri, sogni, amori e passioni senza futuro.

Frustrazioni e paure vere, dubbi a volonta, sciocchezze
in quantita.

La vita che ¢ bella, noi tutti 'abbiamo sprecata a cercare
storie senza futuro; storie senza alcun senso che ci sem-
bravano le pit belle.

Quelle stesse nostre storie che adesso non saranno mai
scritte perché 'uomo che le scrive non ha pitt neppure una
storia da raccontare ma solo tanto tempo da perdere, smar-
rito com’e tra i beati a cercare quella che per lui & stata la
pitt bella, la sola che ora puo avere davvero paura di poter
perdere perché dimenticata, ingoiata dalla terra, umida
d'umori, bagnata dal sudore d'uomini che cercano in ogni
istante di sopravvivere alla vita.
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