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Manzoni, De Amicis e Collodi 1 nostrt maestri

Marcello Fois: «Ogni scrittore italiano in un modo o nell’altro viene formattato dai loro capolavori»

Simone Gambacorta

TERAMO - Gli scrittori si ricono-
scono quando i si legge e anche
quando li si ascolta. La prova la da
Marcello Fois, autore di romanzi
come Dura madre e Nel tempo di
mezzo, che ieri a Teramo ha rice-
vuto il Premio Teramo speciale per
la narrativa nella sala dell’Ipogeo
di piazza Garibaldi (nell’ambito
dell’edizione 2016, che si conclu-
dera con la cerimonia di dicembre).
Lo scrittore sardo (Nuoro, 1960) ha
anche presentato al pubblico tera-
mano il suo Manuale di lettura
creativa, in un incontro moderato
da Alessio Romano. Al termine del-
I’incontro, accompagnato dal segre-
tario del Premio Teramo, Paolo
Ruggieri, ci ha raggiunti nella no-
stra redazione e ci ha rilasciato que-
st’intervista.

La motivazione del premio che le
& stato assegnato fa riferimento
al suo percorso di narratore e al
progetto da cui questo stesso
percorso nasce. Si tratta di
un’idea di progetto elastica,
estesa, non rigida, ma al tempo
stesso determinante...

«L’idea di progetto ¢ fondamentale
ed ¢ sostanzialmente un’idea pro-
fessionale perché cambia il concetto
di scrittore: da persona magica-
mente creativa diventa una persona
che sa che cosa sta facendo. Tutti i
grandi scrittori hanno costruito la
loro carriera su un progetto. A volte
era un pensiero, a volte un’idea
della letteratura. Proust sapeva che
stava rinnovando la letteratura, sa-
peva che quella visione della minu-
zia avrebbe cambiato tutta la
condizione eroica del romanzo, por-
tandolo a una dimensione molto pitt
privata e personale. Ma lo sapeva
anche Joyce, che stava cambiando
le carte in tavola. Anche i grandi fi-
sici - Einstein, Newton e cosi via -
sapevano che stavano cambiando le
cose. La letteratura ¢ identica alle
altre discipline dell’'umanita, e
forse, almeno sotto certi aspetti, & la
meno romantica fra quelle artisti-
che».

Lo stesso lavoro sulla pagina, di
cui sempre giustamente si parla,
rischia di suonare un po’ ridut-
tivo, se non lo si rapporta a que-
sta idea di progetto, cioé a una
visuale piil vasta.

«Sono assolutamente d’accordo.
Lavorare sulla pagina significa al-
meno due cose, dal mio punto di
vista. Verificare la congruita ¢ la
confacenza del linguaggio e verifi-
care se quella pagina ¢ adeguata al
progetto principale. Una pagina
scritta benissimo, che perd non
rientra nel progetto, dal mio punto
di vista va eliminata. La pagina non
si salva solo esteticamente, si salva

se ¢ valida esteticamente e se € va-
lida concettualmente rispetto al pro-
getto. Se non lo &, la si pud buttare
o mettere da parte. C’¢ un sacco di
roba che metto via perché rispetto

al progetto non funziona. La metto
in un file che ho chiamato Fratta-
g[ie’».

In Scoprendo Forrester, il film di
Gus Van Sant, Sean Connery alias
William Forrester dice a Rob
Brown alias Jamal Wallace: «La
prima stesura la devi buttare giu
col cuore e poi la riscrivi con la
testan...

«E realmente cosi. Se non sai qual
¢ la tua portata, non riesci ad agire.
Non puoi provarci piano piano. Se
uno vuole nuotare, si tuffa. Poi vede
dove arriva. Quando uno scrive di
getto vuol dire che ha una sostanza
pregressa molto importante».

Giuseppe Pontiggia insegnava ad
avere se stessi come lettori. E ve-
deva nella lettura la piu plausi-
bile e la pili indispensabile tra le
vie di addestramento alla scrit-
tura. Il suo Manuale di lettura
creativa si riferisce a questo
stesso discorso. Ma che cosa si-
gnifica, in concreto, avere se
stessi come lettori?

«Se una cosa non emoziona me,
vuol dire che non emozionera il let-
tore. E questo dipende dal fatto che
sono pill bravo come lettore che
come scrittore. Il lettore che ¢ in me
riesce a raddrizzare lo scrittore che
€ in me. A volte, addirittura, mentre
scrivo mi dico: quando fra poco lo
rileggerd, quello che ora sto scri-
vendo non mi piacera. E infatti suc-
cede: lo rileggo e non mi piace.
Bisogna sapere essere allegramente
chirurgici. I1 mio libro comincia a
piacermi quando mi sorprende,
quando non mi ricordo di averlo
scritto: allora si che mi interessa. A
quel punto capisco veramente che
lo sdoppiamento tra lettore e scrit-
tore & avvenuto alla perfezione. Ho
un sacco di colleghi che soffrono da
matti per tagliare quel che hanno
scritto. Per me non & cosi, anzi
credo che di tutto quello che si &
scritto vada pubblicata una minima
parte. E lo dice uno che ha scritto
moltissimo, ma ho scritto molto pii
di quello che ho pubblicato».

E se lo sdoppiamento non av-
viene?

«Se lo sdoppiamento non avviene
non sei un grande scrittore e sei un
lettore mediocre. Se si pud essere
solo lettori, non si pud essere solo
scrittori. Imparare e rileggersi ¢ una
delle fasi fondamentali. Se sei ca-
pace di rileggerti, vuol dire che hai
talento».

Ma in parole povere che cos’é il
talento?

«]l talento & quella cosa che non si
pud insegnare dopo che si & impa-
rato tutto. La scrittura si puo inse-
gnare. La nostra editoria ¢ piena di
scriventi, di degni signori che pub-
blicano. Ma questo non significa es-
sere scrittori, gli scrittori sono un
altro pianeta. Come il mondo &
pieno di signore che dipingono i
cigni al parco - ed & giusto che sia
cosl, hanno tutto il diritto di farlo -
cosi in molti scrivono. Noi non
diamo abbastanza peso alle cose
che diciamo. Quando diciamo scriz-
tore, parliamo di qualcosa di com-
plesso; quando diciamo poeta,
parliamo di qualcosa di quasi irra-
giungibile. Il talento vero & capire
qual & il proprio talento ed & anche
per questo che ¢ importante inse-
gnare la lettura».

Quando ho citato Pontiggia ha
giustamente allargato le braccia
come si fa quando si sente par-
lare di un maestro indiscusso e
indiscutibile. Esistono degli scrit-
tori che considera suoi maestri?

«La prendo un po’ alla lontana.
Come scrivo nel Manuale di lettura
creativa, uno scrittore italiano - per-
ché di fatto siamo anche scrittori
italiani, e Pontiggia insegnava pro-
prio la conguita della coscienza di
questo spazio - viene formattato da
tre sistemi fondamentali. Questi tre
sistemi sono Manzoni con / pro-
messi sposi, De Amicis con Cuore
e Collodi con Pinocchio».

Che nelle loro opere, fra laltro,
hanno racchiuso il sistema antro-
pologico italiano...

«Sono i tre nomi che ci stabilizzano
da un punto di vista letterario, ma
questo naturalmente non significa
che dobbiamo assomigliare loro.
Sono un terreno sul quale poggiamo
i piedi e dal quale poi possiamo
scappare. Manzoni si pone il pro-
getto di costruire il paradigma della
forma romanzo per una nazione che
ancora non esisteva. De Amicis si
pone il progetto di dare un senso a
una nazione che si era appena co-
struita. Collodi si pone il progetto
di realizzare una sorta di raccolta
universale del cinismo che attra-
versa I’infanzia e un popolo, perché
noi italiani siamo un popolo infan-
tile, cinico, melodrammatico e in
qualche modo classicista. Lettera-

riamente parlando, siamo queste tre
faccende. I promessi sposi vuol dire
donna rapita, uomo vagante, peste,
in pratica tutto il sistema letterario
mondiale - fliade, Odissea e De
rerum natura - € gia 1. In pilt il ro-
manzo inizia con una minaccia ma-
fiosa... piti chiaro di cosi non si puo.
Per quanto riguarda De Amicis,
basti pensare questo: accendi la te-
levisione e stal vedendo De Amicis
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applicato a tutti i livelli. Dal bam-

bino eroico alla madre terrorizzata,

dal padre cattivo al prete omicida,

c’¢ tutto il sistema melodrammatico

del libro Cuore. E poi Collodi: Pi-

nocchio € un libro orrendo da tutti i

punti di vista, ma proprio per questo

motivo & un capolavoro. Dei tre &

forse il capolavoro piu universale.

Uno dei primi recensori dei Pro-

messi sposi ¢ stato Edgar Allan Poe,

il quale lo defini un romanzo del

mistero, e sono d’accordo: ¢ anche

un romanzo di genere. In verita,

come tutti i classici, & un sacco di

cose contemporaneamente, anche

per quanto riguarda i sistemi lingui-

stici. Tex dice «tizzone d’inferno»

perché Bonelli cita Manzoni: nel ro-

manzo ¢ Renzo che lo dice per Don

Rodrigo. 11 lettore creativo fa que-

sto, sistema lo scaffale e mette tutto

insieme».

Lei & sardo ed & venuto in

Abruzzo. Piovene nel Viaggio in

Italia scrisse che I’Abruzzo ha
ualita insulari simili a quelle

gella Sardegna. Una sugge-

stione?

«lo ci credo a questa cosa. Pili che

I’isolamento, il problema ¢ la co-

scienza, o I'incoscienza, dell’isola-

mento. In questo preciso momento, \

per esempio, anche solo dal punto i

di vista letterario, 1'Abruzzo & marcello Fois con il Premio Teramo speciale nella redazione del nostro quotidiano

molto pin isolato della Sardegna.

C’¢ pill mare intorno a voi che in-

torno a noi. L’ Abruzzo esiste? Esi-

stono gli abruzzesi? Questa ¢ la

domanda? Le isole si pongono degli

interrogativi: ci siamo? Dove

siamo? La mia & forse la prima ge-

nerazione di sardi che ha smesso di

sentirsi periferica. Voi quando smet-

terete di farlo? Sia chiaro: non fac-

cio queste domande dal trono, ci

mancherebbe. Le ho vissute anche

io sulla mia pelle e le faccio a com-

pagni di strada ai quali dico: si puod

fare, se 1’abbiamo fatta noi sardi, si

puo fare. C’¢ stata da noi una gene-

razione di scrittori, artisti e musici-

sti - che sono sempre i motori

condizionanti della societa - che per

la prima volta non si sono vergo-

gnati di essere sardi».

D DELLA PROVINCIA D

D’Annunzio non si vergognava.
«No, non si vergognava di essere
abruzzese e faceva bene. Diro di
piti. Qui D’ Annunzio dovreste man-
giarlo come il pane. Non ci si libera
della propria radice se non la si
abita un po’. Anche perché nonc’¢
uno scrittore, anche fra coloro che
dicono di detestarlo, che non lo in-
vidi almeno un po’. Il piacere, L'in-
nocente e Trionfo della morte sono
straordinari».

IPOGEO Lo scrittore sardo ieri a Teramo ha
ricevuto il Premio Teramo speciale per la
narrativa. Nell’'occasione ha anche presentato
il suo libro Manuale di lettura creativa
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