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«Le pause sono sempre produttive»

Storia e storie di uno scrittore. Domani ['incontro dedicato a Luigi Malerba

Mariano Sabatini

TERAMO - Si terra domani a Te-
ramo il secondo degli incontri let-
terari del ciclo Aspettando il
Premio Teramo, organizzati e cu-
rati dall’assessore alla Cultura
Luigi Ponziani e dal segretario
del Premio Teramo, Paolo Rug-
geri. Alle 18 a L’ Arca, il Labora-
torio per le arti contemporanee di
Largo San Matteo, si terra l'in-
contro Storie e racconti di Luigi
Malerba, con interventi - fra gli
altri - di Anna Lapenna Malerba,
moglie dello scrittore scomparso
nel 2008, e Andrea Gialloreto,
professore di Letteratura italiana
contemporanea  all’Universita
d’Annunzio di Chieti-Pescara. In
vista dell’incontro, pubblichiamo
un'intervista che Malerba rila-
scio nel 2004 a Mariano Sabatini.
Firma delle nostre pagine, Saba-
tini e womo di scrittura. Romano,
giornalista, autore televisivo, cri-
tico affilato del piccolo schermo
(da rileggere il suo E la tv, bel-
lezza! Se la conosci, puoi difen-
derti, edito da Lupetti), narratore
lui stesso con i noir 1.inganno
dell’ippocastano (Salani, Premio
Flaiano per lopera prima) e
Primo venne Caino (Salani), é in-
tervistatore agile, dalla domanda
secca e diretta. In questa veste ha
pubblicato in passato diversi
libri, come Ci metto la firma! La
gavetta dei giornalisti famosi
(Aliberti) e, per gli amanti della
scrittura creativa, Truechi d’au-
tore ¢ Altri trucchi d’autore (en-
trambi per Nutrimenti), nei quali
ha raccolto interviste a nomi di
primo rilievo della narrativa ita-
liana. Da quella sorta di enciclo-
pedia parlata della scrittura
creativa traiamo, per gentile con-
cessione di Sabatini, la sua inter-
vista a Malerba, originariamente
intitolata 1.a distensione di Luigi

Malerba.

I racconti di Luigi Malerba, pro-
posti in 7i saluto filosofia (Mon-
dadori), hanno preso forma in
tempi diversi, quasi tutti in se-
guito ad occasioni reali. Ad esem-
pio una cena con amici come
Calvino, Kurt Ringer, Oleg Bitov.
Quest’ultimo lo ha addirittura
coinvolto in un affare spionistico:
andato a casa sua per un’intervi-
sta destinata alla Literaturnaja
Gazeta, si € poi rivelato un agente
del Kgb scomparso da Roma mi-
steriosamente, ricomparso a Lon-
dra e poi a Mosca.

In genere come sceglie i suoi
titoli?

«I titoli dei miei libri o racconti di
solito nascono da suggestioni, dif-
ficile o impossibile dar loro un si-
enificato».

Quando lavora di preferenza?
«Ho la pressione bassa e percid
scrivo dopo le undici del mattino

oppure nel pomeriggio».

Dove lavora?

«Ho uno studio molto grande, sia
qui a Roma sia nella casa vicino
a Orvieto. Lavoro in distensione,
non in concentrazione, percid ho
bisogno di molta aria e di finestre
con vista lontana. Sono perd im-
merso nel caos dei tavoli su cui
scrivo: pieni di carte, appunt,
libris».

E passato al pc?

«Da una quindicina d’anni. Ho
faticato un po’ a prendere confi-
denza, all’inizio mi dava fastidio
persino che mi desse del tu. Ma
ormai non potrei pitt farne a
meno:.

La tecnologia aiuta la creati-
vita?

«Senz’altro aiuta la scrittura: il
computer, il fax, la posta elettro-
nica, internet. La tv, meravigliosa
invenzione, inibisce invece ogni
elaborazione fantastica perché
offre tutto confezionato: am-
biente, personaggi, colori, ecce-
tera».

Fa delle pause quando scrive?
«Ogni occasione ¢ buona, le
pause sono sempre produttive».

Ascolta musica di sottofondo?
«A seconda di quello che scrivo,
spazio dal jazz a Vivaldi».

Il telefono e il cellulare?
«Cattivi rapporti. Immagini che
ho la pretesa di non voltare le
spalle al mio interlocutore mentre
parlo al telefono».

La carta per gli appunti?
«Qualunque pezzo di carta &
buono. Anche le correzioni dei
miei testi preferisco farle su carta
anziché sullo schermo».

Le penne?

«Sono talmente disabituato al-
I'uso della penna che non ho piut
nemmeno una mia calligrafia».

Disciplina o ispirazione?

«Non mi impongo orari per non
burocratizzare un lavoro che per
fortuna non limita la mia liberta.
Se ho un blocco lo aggiro a modo
mio. Il segreto, infatt, ¢ mettersi
davanti alla pagina bianca quando
si ha gia in mente cosa scriveres.

Scrive di getto?

«Scrivo piuttosto veloce e poi
correggo lentamente intercalando
il lavoro con lunghe pause».

A chi fa leggere per avere un
giudizio?
«Mia moglie ¢ mia figlia, en-
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trambe molto severe».

Lavora in accordo con i redat-
tori e gli editor?

«I editore mi fornisce una lettura
del direttore della narrativa che
riassume il suo giudizio nel ri-
svolto di copertina. Poi una let-
tura tecnica utilissima che mi
segnala le ripetizioni, le incon-
gruenze, le oscurita, senza I’ ob-
bligo di correggere».

Crede che il talento narrativo
sia innato?

«Qualcosa del genere. Ma biso-
gna stare attenti. Una volta ho
detto che si deve cercare di na-
scere buoni scrittori. Se dietro il
mestiere, la tecnica, le astuzie dei
professionisti si ravvisa un po’ di
arte, tanto di guadagnato.

Lei @ stato sceneggiatore, pub-
blicitario, giornalista. utile
portare alla letteratura le pro-
prie altre passioni?

«IZ necessario avere delle espe-
rienze di vita diverse dal mero
esercizio della scrittura. o, per-
cio, ho tanti amici scrittori ma
anche molti che fanno altri me-
stieri».

Queste esperienze aiutano la
creazione di narrativa?

«Penso che lo scrittore deve es-
sersi innamorato almeno una
volta se vuol scrivere d’amore.
Ha un’idea piuttosto pragmatica
del suo lavoro. Figuriamoci che
non sia cosi. Pensi che ho propo-
sto anche 1’'inserimento di una
pagina pubblicitaria in un mio
romanzo per far si che il prezzo
di copertina scendesse sensibil-
mente».

Che reazioni ci sono state?
«Molti hanno deprecato que-
st’idea curiosa, che secondo me
non distoglieva 1’ attenzione del
lettore come in tv. La stampa
estera mi ha dato ragione».

E invece in Italia?

«Qualcuno ha detto che cosi il
libro diventava un oggetto da su-
permercato. Che male ¢’¢? Al-

lora anche i libri di Platone che
vengono venduti ai grandi ma-
gazzini lo diventano. Ma io non
credo».
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Luigi Malerba 7(1927-2008), Premio Flaiano 1990. Sotto, Sabatini
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